Category: путешествия

Category was added automatically. Read all entries about "путешествия".

iridium

Homo Legens

Max Gordon - Live at the Village Vanguard 1980
Max Gordon – Live at the Village Vanguard (1980). Первое издание мемуаров Макса Гордона, основателя легендарного нью-йоркского джаз-клуба "Вилледж Вангард", прибыло вчера из букинистического магазина Thrift Books (Финикс, штат Аризона). В старых книгах всегда есть шанс найти какой-нибудь артефакт того времени, заметки, оставленные на полях - любой знак, словно нарочно присланный из прошлого в настоящее… Не обошлось без сюрприза и на этот раз. Среди страниц был вложен сложенный втрое лист бумаги – письмо, адресованное автором книги некоему Альберту Гальперу и датированное 27 ноября 1980 года (в тот год - День Благодарения). Вот оно:
Max Gordon Letter to Albert Halper Oct 1980
Почерк у Макса Гордона – не из лёгких, поэтому в некоторых местах пришлось поломать голову (низкий поклон и большое спасибо Татьяне Лоуренс за он-лайн подсказки из солнечного Вашингтона). В результате имеем следующий текст:
                                                  Thanksgiving 1980.
Dear Albert Halper,

I have a copy of the Menorah Journal, year 1929, containing my piece which Elliot Cohen bought from me. I looked it up, and do you know what, you have a story right next to it in the same edition. Yes, you are right about Cohen – he was a great editor.

Also read my “Live at the Village Vanguard” – write me a short note telling me what you think of it, I’d be very much interested to hear an opinion of someone who was my literacy neighbor 50 years ago. 50 years! God!

I’m still at it, as the book will tell you, running the Vanguard every night.

I trust this note finds you well.
Best wishes,
Max Gordon. 41 Fifth Ave. 982-3699
.

Примечательно, что Макс Гордон (1903-1989) и американский писатель и драматург Альберт Гальпер (1904-1994) имели не только случайно оказавшиеся соседними публикации в литературно-художественном журнале, но и общие корни. Гордон родился в местечке Свирь Виленской (Вильнюсской) области (ныне – Минская область Белоруссии). Гальпер родился на кухонном столе отчего дома на западе Чикаго в семье иммигрантов из Вильно (ныне – Вильнюс, столица Литвы).
reading

Le charme discret du vinyle

Anthony Braxton - In the Tradition Vol. 2
Anthony Braxton - In The Tradition Vol. 2 (SteepleChase, 1976) LP. Только сегодня впервые послушал второй том копенгагенских студийных записей Энтони Брэкстона с интерпретациями нестареющей джазовой классики (О первом томе и истории проекта упоминалось ранее здесь). И обнаружил там самую красивую версию My Funny Valentine из всех, которые когда-либо слышал. Абсолютно никакого сиропа, лишь строгая и высокая печаль. Perfect. Пока остаётся загадкой, почему с обложки датского издания второго тома исчезло имя каталонского пианиста Тэте Монтолиу (1933-1997). В японском и американском изданиях того же года, а также в датском цифровом переиздании 1987 года обложку поправили. А между тем пора возвращаться к чтению "Моей борьбы" Кнаусгора, прерванному ненадолго где-то в первой трети второго тома: ...the whole point for me of living in a big city was that I could be completely alone in it while still surrounded by people on all sides. All with faces I had never seen before! The unceasing stream of new faces. For me the very attraction of a big city was immersing myself in that. The metro swarming with different types and characters. The squares. The pedestrian zones. The cafés. The bil malls. Distance, distance. I could never have enough distance.
reading

Homo Legens

Windfall Light - The Visual Language of ECM
Lars Müller (Editor) - Windfall Light: The Visual Language of ECM (2010) Тот самый случай (и далеко не единственный), когда издание на бумаге - вне конкуренции. Книжка была обнаружена в середине марта совершенно случайно в самом углу верхнего стеллажа с околомузыкальной литературой магазина "Новое Искусство", который в начале года перебрался с Трубной площади на сотню полторы метров вверх по Петровскому бульвару. Находку вполне справедливо признать счастливой ещё и потому, что в "Амазоне" за неё просят сейчас почему-то раз в двадцать больше. Увесистый и весьма приятный наощупь том под редакцией Ларса Мюллера охватывает период 1996-2010 г.г. в истории мюнхенского лейбла. Более ранние издания ECM вошли в предыдущий том, который называется Sleeves of Desire: A Cover Story (1996). Третий том, по всей видимости, должен появиться аккурат к полувековому юбилею лейбла в 2019 году. В 1993 году, когда у меня впервые появился CD-плейер, вышел и 500-й релиз ECM - альбом Яна Гарбарека Twelve Moons. В канувшем в лету "ПЛ", главный магазин которого в то время находился на ул. Свободы, для заказа нужного диска нужно было оставить почтовую открытку с названием альбома и обратным адресом. Когда открытка попадала в ваш почтовый ящик, можно было ехать в Северное Тушино и забирать свой заказ. Именно таким образом в домашнюю фонотеку тогда попал юбилейный релиз ECM. Даже не помню, где он сейчас; вкусы меняются, и диск давно уже отдан в чьи-то хорошие руки. Впрочем, упомянутые книжки - вовсе не о музыке ЕСМ, а о дизайне обложек. Обложку "Двенадцати лун" Гарбарека до сих пор отлично помню. Совершенно фантастическое болото чешский фотограф Ян Едличка (Jan Jedlička) нашёл, оказывается, отнюдь не в северных скандинавских землях, а на западе Тосканы. А ещё в книжке есть любопытные тексты. Вот, например: The answer to the question, what is learned in silence, is silence. This refusal is not a rejection of communication with a questioner; rather, the questioner is conducted to the path of mutual experience. За 47 лет Манфред Айхер выпустил более тысячи альбомов, из них я бережно храню и продолжаю слушать примерно 1/50 часть. Не слишком много, но и не мало. Просто пластинки ECM требуют полного погружения, их не получается слушать фоном. И не всегда дано правильно угадать, что по-настоящему хорошо для человека в считанные дни его суетной жизни...
reading

I'm in love with my Kindle

Kindle Oasis
Через неделю в продажу поступает модель Kindle Oasis. Я же пока неразлучен со своей любимой Kindle 3. За неполные шесть лет нашей совместной жизни нашего прочитана не одна сотня книг со всего мира (что, впрочем, едва ли приблизило меня к постижению истины, но тут главное - сам процесс, а не результат). А между тем, Сан Ра ещё в середине 50-х прошлого века, задолго до появления интернета и Kindle, нашёл способ покупать книги на расстоянии. Вэлери Уилмер в As serious as your life: John Coltrane and beyond (1977) приводит воспоминания саксофониста Реда Холлоуэя: однажды Сан Ра поделился с Холлоуэем своими планами съездить из Чикаго в Нью-Йорк, чтобы раздобыть несколько нужных книг. Через некоторое время Сан Ра признался, что необходимость в поездке отпала, поскольку он нашёл способ перемещения в пространстве без помощи автобуса или самолёта. 'He said he just sent his body, his - oh, I've forgotten the words that he used - astral projection? Yeah, that's it. And he said he got the information he wanted.' Когда другие люди смеялись над ним, говоря: 'Man, you hear that stuff that Sonny Blount is talking about?', Ред Холлоуэй отвечал: 'Well, can you prove he's wrong?'
reading

Le charme discret du vinyle

AEC - The Paris Session 1969 LP
Art Ensemble of Chicago - The Paris Session (Arista/Freedom, 1975) 2LP. Первое американское издание сеанса звукозаписи, имевшего место 26 июня 1969 года в парижской студии Polydor,  отдельные фрагменты которого выходили ранее только в Европе на пластинках Tutankhamun и The Spiritual. Обе ранее упоминались здесь (первая - в тексте, вторая - в комментариях) со ссылкой на предшествующую им сюрреалистическую историю. С учётом этого название одной из центральных тем сессии, сочинённой Роско Митчеллом композиции The Ninth Room - явная двойная аллюзия на "Палату №6" (1892) Чехова и английскую идиому on cloud nine (что соответствует русскому выражению "на седьмом небе"). История умалчивает, какая именно книжка попала Митчеллу в руки: имевшееся в больничной библиотеке французское издание повестей Антона Павловича или, что скорее всего, американское издание, привезенное в Париж из Нью-Йорка известным интеллектуалом и библиофилом Арчи Шеппом. Можно возразить, разумеется, что ни в том, ни в другом переводе в названии не встречается слово room (или chambre), ну так и сам Роско Митчелл никогда не предлагает простых решений и лёгких путей. Словом, сначала всё было достаточно весело, и добрый французский доктор мало походил на чеховского Андрея Ефимыча. Однако всего лишь спустя неполных пару недель того же самого знойного парижского лета Art Ensemble of Chicago запишет совсем другую по настроению пьесу Митчелла - People in Sorrow. "Андрей Ефимыч отошёл к окну и посмотрел в поле. Уже становилось темно, и на горизонте с правой стороны восходила холодная, багровая луна. Недалеко от больничного забора, в ста саженях, не больше, стоял высокий белый дом, обнесённый каменной стеною. Это была тюрьма. "Вот она действительность!" - подумал Андрей Ефимыч, и ему стало страшно."
reading

Homo Legens

Amiri Baraka - Digging 2009
Amiri Baraka - Digging: The Afro-American Soul of American Classical Music (2009). В одной из глав этой пёстрой и любопытной книжки есть фрагмент интервью с Уэйном Шортером, в котором тот делится воспоминаниями о своём старшем брате Алане (1932-1987), который записал всего две собственные пластинки - Orgasm (Verve, 1968) и Tes Esat (America Records, 1971), зато его имя можно встретить на пластинках Арчи Шеппа, Мэриона Брауна, Алана Сильвы и Франсуа Туска. Помимо непрерывного сочинения музыки (без всякого понятия, впрочем, о нотной грамоте), Алан неустанно практиковался во всевозможных литературных жанрах. Уэйн вспоминает, как нашёл в гараже рукопись пьесы Алана под названием Innkeeper, которая представляла собой странный диалог женщины по имени Chance и некоего Стражника подземного лабиринта, поднимающихся по ступеням в расположенный прямо над подземельем отель More Wine. Уэйн дал прочесть пьесу именитой писательнице и поэтессе Майе Энджелоу (1928-2014) и театральному актёру Роско Ли Брауну (1925-2007). Оба высоко оценили написанное, но с публикацией ничего не вышло, поскольку, по мнению рецензентов, пьеса была too far ahead of its time. Дальше рассказывается, что в юности Алан, как и Уэйн, играл исключительно на тенор-саксофоне, но впоследствии, по непонятным для Уэйна причинам, вдруг переключился на трубу/флюгельгорн. По воспоминаниям Уэйна, Алан однажды одолжил свой тенор какому-то парню, который так и не вернул инструмент обратно. Просто испарился с ним навсегда. Но зачем после этого надо было переходить на трубу, для Уэйна так и осталось загадкой. Одна из гипотез - влияние Майлза Дэвиса. Алан, как и Майлз, родился в мае под созвездием Близнецов и одно время подражал Майлзу во всём, включая манеру одеваться. Как-то Майлз, встретив Алана точно в таком же костюме и обуви, прямо спросил его: "Не надоело?" На что Алан ответил: "Не надоело что? Ведь это ты слизываешь мой стиль тютелька в тютельку". Майлз любил потом пересказывать эту историю Уэйну, приговаривая при этом: Your brother's something else, man... У Алана, впрочем, есть собственная версия переход от тенора к флюгельгорну. Самое интересное для меня, что когда Амири Барака и Уэйн Шортер начинают беседовать об Алане, их диалог становится каким-то несвязным, внезапно обрывающимся и перепрыгивающим с темы на тему, что придаёт диалогу некий налёт сюрреалистичности и обоюдного лёгкого безумия. Словно сам Алан спустился с небес, чтобы стать третьим собеседником и окончательно всё запутать. I did Alan's 'Mephistopheles' on The All Seeing Eye... I'm gonna look through his othe things... see what's happening... and do some others. В этом месте я вспомнил, что впервые альбом Уэйна Шортера The All Seeing Eye (Blue Note, 1965) попал мне в руки в виде неполной CD-R копии с почему-то отсутствующей последней пьесой Mephistopheles (композиция Алана, где сам он играет на флюгельгорне). Пришлось дожидаться появления в 1999 году издания RVG.          
reading

Homo Legens

Rory McLean - Berlin Imagine a CityBowie in Berlin
Одной из многих приятных особенностей копенгагенского отеля "Король Артур" является наличие в каждом номере корзинки с книгами и журналами со всего мира, которые были привезены, прочитаны и оставлены постояльцами для тех, кто приедет после. Такой вот замечательный буккроссинг, плодами которого доводилось воспользоваться не единожды. Из находок последних двух лет - opus magnum австралийского прозаика Эллиота Перлмана Seven Types of Ambiguity (2003), вторая книжка криминальной тетралогии Джеймса Элроя L.A. Confidential (1990), хулиганский (как обычно) роман Мартина Эмиса Yello Dog (2003), набирающий популярность новый роман Кристин Ханны The Nightingale (2015) (с автографом!) и недавний отличный нон-фикшн Рори Маклина Berlin: Imagine a City (2014). Двадцатая глава книжки Маклина целиком посвящена Дэвиду Боуи, который во второй половине 70-х приехал жить и работать в Берлин в поисках освобождения от зависимостей и разочарований. In Berlin... Bowie made his journey from addiction to independence, from celebrity paranoia to radical, unmasked messenger who told us, all the fat-skinny people, all the nobody people who had dreamt of a new world of equals, that we were beautiful, that we could be ourselves. В Берлине Боуи написал свои лучшие песни для альбомов Low (RCA, 1977), Heroes (1977) и Lodger (1979). Спустя десять лет (в июне 1987 года) он вернулся и выступил с концертом перед 70-тысячной аудиторией на открытой площадке  близ Берлинской стены. На восточной стороне стены тоже собрались люди, которые слушали и подпевали. As "Heroes"  reached its climax some of the East German crowd pushed towards the Brandenburg Gate, whistling and chanting, "Down with the Wall". They threw insults and bottles at the Volkspolizei, rising together against the Party's thugs in a rare moment of protest. On stage Bowie heard the cheers from the other side. He was in tears. Прошли годы, и наступил "следующий день". Стены начинают строиться вновь, Дэвид Боуи выпускает клип с новой песней Where Are We Now ? и старыми видами Берлина 70-х, а на обложке новой пластинки The Next Day (ISO/Columbia, 2013) зачёркивается слово Heroes. Словом, приплыли.    
reading

Не знал,

что Джон Чикаи в 1963 году работал поваром в ресторане "Копенгаген" на Манхэттене.
reading

Homo Videns


By af JAZZ: Copenhagen Jazz Festival i 30 år (Thaning & Appel, 2008). Текст: Кристин Мунк-Ханссен. Фотографии: Ян Перссон и Горм Валентин. Теперь уже, пожалуй, редкое букинистическое издание фотоальбома о 30-летней истории Копенгагенского джазового фестиваля, привезённое нынешней весной из заснеженной датской столицы. Включает, помимо полутора сотен замечательных фотографий, полную коллекцию фестивальных плакатов. Как оказалось, некоторые фотографии были уже куплены более десяти лет назад в виде набора почтовых открыток в JazzCup CD Shop & Cafe на Гётерсгаде, 107 (а теперь там снова торгуют старыми и новыми виниловыми пластинками). Одна из наиболее памятных – фотография Пакито Д’Риверы в номере отеля Kong Arthur на Норре Согаде, 11. Я останавливался в не слишком большом «Короле Артуре» достаточное количество раз, чтобы думать, что однажды жил в той же самой комнате, что и Пакито. Возможно, именно там он впервые задумал сочинение крупной формы, впоследствии получившее название Kites и записанное совместно с пианистом Алексом Брауном и квинтетом духовых инструментов Imani Winds три года назад на отличном диске Imani Winds - Terra Incognita (E1 Music, 2010), на котором квинтет исполнил ещё два не менее грандиозных произведения - Cane Джейсона Морана и Terra Incognita Уэйна Шортера. Addendum (1) (1   (9(   : Вечером 25 января 2015 г. сидел в лобби отеля Kong Arthur и неожиданно увидел спешащих мимо меня к выходу Энтони Брэкстона и Мэри Халворсон с музыкальными инcтрументами: они шли играть в составе Anthony Braxton Diamond Curtain Wall Trio концерт в копенгагенском клубе Jazzhouse. Addendum (2) : Утром 11 мая 2015 года я стоял вписывался в отель Kong Artur, а рядом со мной у стойки регистрации стоял и выписывался барабанщик Люис Нэш.      

reading

Завтра будет лучше чем вчера

Но только завтра, когда Absolutely Terrific, Omnipotent, Magnificent and Intellectual Collective - квинтет Atomic из солнечной Скандинавии - выступит с единственным концертом в московском клубе ДОМ. Это третий концерт европейского тура в поддержку нового альбома There's a Hole in The Mountain (Jazzland, 2013), и все средства от продажи билетов пойдут, возможно, на строительство велосипедного туннеля под Соколиной Горой, который соединит Измайловский парк и Сокольники. Но даже если с туннелем ничего не получится, полный зал значительно повышает вероятность того, что организаторы захотят привезти ещё больше интересных музыкантов.

Для тех, кто сомневается в своих способностях получать удовольствие от непривычной музыки и просто для привлечения внимания - история, прочитанная вчера вечером в метро по дороге домой. Однажды французский кинорежиссёр Клод Шаброль, экранизировавший роман «Мадам Бовари» Гюстава Флобера с Изабель Юппер в роли Эммы, рассказал британскому писателю Джулиану Барнсу, что он начал читать эту книгу в возрасте тринадцати лет ровно за день до того, как потерял невинность. I started reading “Madam Bovary” the day before I lost my virginity. It made a very strong impression. I was fascinated. I didn’t understand everything, but I was under its spell. And then the next day, I had a rendezvous with the girl I was in love with. We went for a walk in the woods. We were wearing sabots. We had our walk, we kissed a lot, and then what had to happen happened… By the time I walked her home it was getting dark. We were holding hands, I was kissing her, but at the same time I was in a hurry to get home and carry on with my book. So I walked her back a little more quickly than was necessary, and as soon as I was alone I ran home as fast as I could. I had to go back through the wood, it was dark, and as I ran I lost one of my sabots. It was too dark to find it, and I had to hop my way home, with only one thing in mind: getting back to my book. Этот рассказ наводит Барнса на следующую мысль: This (distinctly filmic) reminiscence suggests a replacement for the dinner-table question of “Where were you when Kennedy / John Lennon / the Pope was shot?” Ask instead, “What were you reading when you lost your virginity?” Мне гораздо проще ответить на первый вопрос о Ленноне, чем на второй о книге, но сейчас не об этом. Субботним вечером неофитам представится прекрасная возможность потерять аудиальную невинность под звуки квинтета. Не премините ей воспользоваться: дефлорация ушей интеллектуальным фри-бопом займёт достойное место в ваших будущих мемуарах.
Фото (с) Peter Gannushkin et al.